Hvad er den første tanke, når man støder på en kakerlak i køkkenet? Nemlig: ‘Hvor er min tøffel?’
Men det er ikke bare et irriterende, modbydeligt insekt (selvom det biologisk set slet ikke er et insekt), men et mesterværk af evolutionen.
Kakerlakker er klogere, end de ser ud, og mere nyttige, end vi tror. Og ældre, end vi kan forestille os. De dukkede op på Jorden for mere end 320 millioner år siden, overlevede dinosaurerne, istiderne og vil højst sandsynligt overleve os.
Hvor kommer kakerlakker fra?
Den mest kendte rødhårede kakerlak, der videnskabeligt hedder Blattella germanica (‘tysk kakerlak’), har intet med Tyskland at gøre. En omfattende genetisk undersøgelse fra 2024 viste, at disse indtrængeres hjemland er Sydasien. De fandt først vej til Europa og resten af verden som blinde passagerer på handelsskibe og slavehandleres skibe i det 18. århundrede.
Disse kakerlakker spredte sig i Europa under Syvårskrigen (1756–1763). Hvert land mente, at skadedyrene var blevet indført af fjendtlige soldater. Russerne gav prusserne skylden (deraf navnet ‘prusak’), mens tyskerne og englænderne kaldte dem ‘russiske kakerlakker’. Officielt blev arten ‘tysk’ i 1767 takket være Carl von Linné. Han valgte dette navn simpelthen fordi de insekter, han skulle undersøge, var blevet sendt til ham fra Tyskland.
De amerikanske slægtninge til kakerlakkerne, Periplaneta americana, er også indtrængere. De ankom til Amerika i det 17. århundrede med skibe fra Afrika.
Men de formerede sig så hurtigt og i så stort omfang, at naturforskerne tog dem for at være en lokal art.
Kakerlakker: ikke en ansigtsløs biomasse
De er ikke enspændere, men sociale væsener, der lever i familiegrupper, hvor der er ‘forældre’, der passer på afkommet, og ‘vagter’, der beskytter kolonien. Men samtidig er kakerlakker også ‘personligheder’ med individuel karakter. Blandt dem findes der både modige ekstroverte, der er klar til alt, og forsigtige ‘introverte’, der foretrækker at sidde stille i baggrunden.
Amerikanske kakerlakker anses for at være de klogeste. I deres samfund hersker demokrati og konformisme. Når de vælger et nyt hjem, træffer gruppen en kollektiv beslutning ved at afholde en slags afstemning ved hjælp af kemiske signaler. Og flertallets mening er loven, som alle underkaster sig.
Amerikanske kakerlakker ved udmærket, hvornår det er sikrest at gå på jagt. Og i deres hoveder har de gemt et helt ‘kort’ over lokalerne med alle mulige skjulesteder, mad- og vandkilder. Deres udflugter til bordet efter krummer er oftest ikke tilfældige, men en planlagt operation.
Madagaskiske hvæsende kakerlakker Gromphadorhina portentosa er også meget kloge. De genkender medlemmer af deres koloni på lugten og muligvis på »stemmen« og opbygger et komplekst hierarki.

Men tyske kakerlakker er ikke så kloge
Til gengæld er de uovertrufne i kunsten at overleve. Deres styrke er reaktionshastighed og snuhed. De lærer utroligt hurtigt at undgå fælder.
Røde kakerlakker har nogle af de mest følsomme sensorer, som de bruger til at opfange den mindste luftbevægelse og øjeblikkeligt beregne flugtvejen. Samtidig har de et stærkt flokinstinkt: insekterne udskiller et samlingsferomon, der overfører vigtig information til familiemedlemmerne.
Denne art har på kort tid omstillet sine smagsreceptorer. Da mennesker begyndte at bruge søde fælder med glukose i stor stil, muterede kakerlakkerne, så glukose kom til at smage bittert for dem.
Kakerlakkers fysiske superkræfter
På trods af tætte familieforhold aktiveres der en hård mekanisme til regulering af bestanden hos amerikanske og tyske kakerlakker under forhold med overbefolkning og sult. De bliver uden tøven kannibaler og spiser deres artsfæller for at sikre den fælles overlevelse.
Kakerlakkers utrolige overlevelsesevne ligger i generne. Deres krop håndterer let toksiner, så de har det fint selv under fuldstændig uhygiejniske forhold. Kakerlakker er ikke bare uafhængige af snavs – de er biologisk tilpasset til at trives der, hvor andre ikke kan overleve.
Amerikanske kakerlakker kan nå hastigheder på næsten 5 kilometer i timen (hvis man omregner det til vores størrelse, svarer det til 300) og skifter retning 25 gange i sekundet. Vores ‘hjemlige’ rødhårede kakerlak løber med en hastighed, der er fem gange mindre. Til gengæld springer den straks fra stedet uden at spilde tid på at accelerere og uden at sænke farten på vægge og loft. Og så er der de kakerlakker, der hopper som græshopper. Det er ikke overraskende, at de er et svært mål.

På grund af deres decentraliserede nervesystem kan disse insekter leve uden hoved i flere uger. Og de ville leve længere, hvis de kunne spise og drikke uden den. Stråling kan ikke røre kakerlakker: på grund af deres langsomme celledeling er de 15 gange mere modstandsdygtige over for stråling end os.
Kakerlakker har inspireret ingeniører til at skabe redningsrobotter til at lede efter overlevende under murbrokker. De kan klare belastninger, der er 900 gange større end deres egen vægt, og kravle gennem sprækker, der er så tynde som en mønt.
Og i 2016 opdagede biologer, at arten Diploptera punctata producerer proteinkrystaller til sine unger. Med hensyn til kalorieindhold og indhold af aminosyrer er de tre til fire gange bedre end komælk – en ægte ‘superfood for fremtiden’. Det er selvfølgelig umuligt at malke kakerlakker i industriel skala, men bioingeniører arbejder allerede på at få gær til at fremstille dette produkt for insekterne.
Hvorfor har vi brug for kakerlakker?
Tja, tilsyneladende slet ikke. Men det gælder kun de synantropiske arter (de samme tyske eller amerikanske kakerlakker). De har udviklet sig til at leve sammen med os og på vores bekostning. Men der er ikke mange af dem, cirka én procent.
De øvrige kakerlakker lever i naturen og fungerer som planetens vigtigste skraldemænd. De spiser næsten alt – rådnende vegetation, ådsel, affald. I deres tarm omdannes det organiske materiale takket være mikrober til nitrogen og returneres sammen med afføringen til jorden. Der er selvfølgelig andre levende væsener, der udfører dette arbejde, men kakerlakker udgør en meget betydelig del af dette samfund: i tropiske skove overstiger deres samlede masse massen af pattedyr i dette område. Uden dem ville kvælstofkredsløbet i de naturlige økosystemer lide stor skade.
Og kakerlakkerne selv er et vigtigt led i fødekæden. De er føde for fugle, firben, frøer og små pattedyr. Hvis kakerlakkerne forsvinder, vil de trække en hel masse arter med sig. Og der er nogle af disse væsner, der er lige så gode til at bestøve planter som bier.
Men mens kakerlakker i naturen er en nyttig del af økosystemet, har mennesket tillagt dem særlige betydninger.

Kakerlakker i verdens mytologi og kultur: fra symbol på held til synd
Menneskeheden har kendt til kakerlakker i et par årtusinder, og i løbet af denne tid er de ikke kun kravlet ind i vores køkkener, men også ind i verdens mytologi. De gamle egyptere betragtede for eksempel disse insekter med respekt. I deres kultur blev kakerlakken til tider forbundet med selve gudinden Isis og betragtet som et symbol på genfødsel. Og hvis den berømte skarabæ var et symbol på morgensolen og guden Khepri, så personificerede kakerlakken en naturkraft, der overvinder selve døden.
I det gamle Kina blev kakerlakker afbildet på amuletter i troen på, at de bringer held i svære tider. Man bragte dem ofringer – man mente, at kakerlakker tjente husets beskyttende ånd, Zao-wang, og rapporterede til ham om husstandens opførsel. I Afrika og på Caribien så man kakerlakker som åndebudbringere, der advarede om forandringer. Man brugte dem endda i ritualer til at rense hjemmet for onde kræfter.
Den mest originale måde at interagere med disse væsener på blev opfundet i de sydasiatiske islamiske traditioner. For at beskytte værdifulde manuskripter mod at blive spist skrev man besværgelsen yā kabīkaj på de første sider. Ifølge en af versionerne er dette en henvendelse til den mytiske ‘Kakerlakernes Konge’. Insekterne skulle se deres herskers navn, blive fyldt med respekt eller frygt og lade de hellige tekster være i fred. Dette var sandsynligvis det første tilfælde i historien, hvor man forsøgte at forhandle med skadedyr på diplomatisk vis.

Selvfølgelig var kakerlakker ikke elskede overalt. Romerne, der var besatte af renlighed, kaldte dem åbent for ‘modbydelige’. De så dem som budbringere af kaos og sygdomme (for øvrigt med god grund). I middelalderens Europa havde kakerlakken slet ry for at være et symbol på synd og åndelig urenhed. Selvom de lokale læger, der glemte fordomme, alligevel hemmeligt tilføjede dem til deres medicin.
Det virker næsten utroligt, at de rødhårede kakerlakker, der i det 18. århundrede blev ufrivillige passagerer på slavehandlernes skibe, formåede at erobre nye kontinenter hurtigere end nogle hære. Og når man ser på deres historie, forstår man: civilisationer kommer og går, men kakerlakker er evige.
