Hundrede procent, du har set dem i alle westernfilm: en ensom tumbleweed ruller dramatisk ned ad en vej dækket af sne. Men her kommer en overraskelse – disse ikoner fra det vilde vesten kommer faktisk fra Rusland.
Ja, Salsola tragus (også kendt som den stikkende russiske tidsel) er en immigrant. Denne plante kom ved et tilfælde til USA i 1870’erne sammen med inficeret hørfrø fra det russiske imperium.
Og i løbet af få årtier spredte den stikkende russiske oset sig som sladder på markedet og dækkede millioner af hektar. Kan du forestille dig det? Mens amerikanerne byggede jernbaner, planlagde de russiske ukrudtsplanter stille og roligt deres kolonisering.
Disse planter er naturens stjerner, der arrangerer flashmobs. Når de modnes, løsner de sig simpelthen fra deres rødder. Ja, uden varsel, uden afskedsfest. Bare ‘klik!’ – og så ruller de væk og spreder op til 250.000 frø.
Det er som at invitere gæster til en fest, og så begynder de alle sammen på én gang at kaste konfetti rundt i dit hus. Men i stedet for konfetti er det kommende generationer af rullende sten, der er klar til at irritere dine naboer.
De er også utroligt hårdføre. Ørkener? Veje? Din have, efter at du har brugt en halv dag på at rydde den? Disse planter kan faktisk hjælpe lidt med at stabilisere jorden eller endda blive et midlertidigt tilflugtssted for en eller anden øgle, men deres ry er dog for det meste, at de er ‘en rigtig plage’, og når de tørrer ud, bliver de til ‘brandfarlige mareridt’. Især når de samler sig i bunker, ligner de en bunke tørt krudt, der bare venter på en gnist.
På trods af alle sine invasive og irriterende vaner har rullende sten på en eller anden måde vundet sig en plads i popkulturen. Måske er det på grund af deres uovertrufne evne til at tilføje drama til enhver scene. Eller måske er det fordi de er et symbol på noget evigt, der ruller uden stop.
Ikke dårligt for en tornet ukrudtsplante, der bare ville »rulle med strømmen« og ved et tilfælde blev en Hollywood-stjerne. Så næste gang du ser en rullende kløverblad, så husk: det er ikke bare ukrudt. Det er en russisk immigrant med en drøm om Hollywood, der elsker at rejse!
